domingo, 28 de abril de 2013

Cotidiano

He terminado de corregir los exámenes de cuarto de ESO y tengo las actividades de tutoría preparadas. Sigo pensando en lo que voy a escribir en la columna mientras recuerdo que tengo una cita con los padres de Pablo a cuarta hora, justo después del recreo. Apago el tocadiscos y guardo mi flamante edición de The Queen is dead de The Smiths en vinilo naranja. Regalo de mi hermana, vive en Madrid y espera no perder su puesto. Una carrera y un máster, como yo, como ella, como todos. Solamente hicimos lo que nos pedíais y ahora esperáis que aguantemos el tirón en silencio: banca digital, devoluciones negativas, haciéndonos viejos en la sala de espera de la vida. Dejé de pensar que mirar al cielo podría ser un trabajo a tiempo completo. Ella echa de menos a su padre y yo pienso que tendría que ver más a los míos. Mañana entra a segunda hora y podrá dormir un poco más, yo me levanto antes de las seis para llegar a tiempo al instituto. La muerte hace arder la televisión, no seré yo quien tire piedras contra vuestros cristales pero no despertéis a la bestia. Usaremos palabras como dardos, seremos funcionarios interinos de lo apocalíptico. Os haré renunciar a las tijeras, porque recortar es un juego previsible y aburrido. Independentistas corruptos, nuevos socialistas de camisa vieja, quejosos parados que siguen buscando la paz en la luz beatífica del fútbol...por favor, quita la televisión. Yo no firmé una hipoteca y os reísteis de mí, salvapatrias y bancarios, airados del despropósito, no quiero ni una sola queja. Justo antes de meternos en la cama, con los dientes recién lavados y las tres alarmas programadas para anunciar el alba de manera escalonada, le digo: "Solo con esto somos felices. No es mucho pedir, creo." Anda, duérmete, que mañana será otro día”.

Columna aparecida en el Heraldo de Aragón del jueves 25 de abril, el mismo día que anunciaban el cierre de la fábrica de Hueso en Ateca. 

viernes, 26 de abril de 2013

Los huesitos



A todos los que amamos la villa de Ateca por sangre, tierra o adopción, se nos ha encogido el corazón al enterarnos del cierre de la histórica fábrica de uno de los dulces más famosos de nuestra infancia. Auténtico pulmón industrial de un pueblo que teme languidecer famélico tras el cierre de todas las fábricas y empresas que daban empleo a un . Habrá protestas y forasteros y locales nos uniremos con gritos y súplicas, pero conscientes de que si la rabia fuera efectiva seguirían abiertos Altos hornos de Vizcaya. Hasta un equipo ciclista, cuando la carretera que pasaba por el pueblo unía Zaragoza con Madrid, llevó los colores de la marca, fundida en una miriada de multinacionales y sociedades limitadas tras su venta. Más allá de la desazón propia de un trozo de historia que se nos derrite entre los dedos está la angustia continuada en esta España cada vez más amarga e inoperante. Cuando las cifras del paro se han convertido en un pantano cenagoso de números, cuando tras un año de la reforma laboral el mercado de trabajo se ha convertido en una estructura oxidada y rígida, reventada por el ácido que babea del monstruoso futuro, es momento de pedirle cuentas a Rajoy, al presidente mudo, al lacayo que nos hizo callar a muchos, confiados en una gestión de alcanfor rancio. Los recortes, el cinturón apretado, las palmaditas en las espalda de la banca, la misma banca que bloquea la liquidez, todo junto, terrible, odioso. Hablábamos de desazón, paralizados por el miedo, notando como el agua encharcada ha pasado la línea de la barbilla, esperando un poco de luz al final del pasillo. Si unas soluciones no funcionan habrá que encontrar otras, sin violencia ni golpes en la mesa, con la cabeza fría y auténtico espíritu de estadista. No sé si valdrá con este Gobierno o necesitaremos otro. Pero el punto de no retorno está tan cerca que creo que lo hemos superado. Aprieto tantos los dientes que voy a resquebrajar el marfil. Me da igual, no creo que vuelva la inocencia del chocolate, del Toke, del Huesito.

lunes, 22 de abril de 2013

La tristeza de las tiendas de pelucas de Patxi Irurzun (Editorial Pamiela,2013)


Cada vez que me acerco a uno de los libros de Patxi Irurzun sé que saldré del encuentro con una sonrisa, un poco de inquietud vital y unas buenas dosis de ternura. Irurzun, uno de los mejores cuentistas de su generación, de la mía y de la próxima, tiene la habilidad de lo cotidiano y el buen gusto del que sabe que la risa es la mejor herramiento en estos tiempos de rabia. El relato con el que se abre este volumen, Mi padre, los libros Reno, Ned Flanders y los beats, todo en la misma frase es de una melancolía incontenible. Un relato que emociona, casi frisando el diario íntimo, un espacio en el que Patxi se siente cómodo y que domina a la perfección como lo demostró en su libro Dios nunca reza. Nada de bruscos ritmos de batería (uno lo entendería así puesto que estaba incluido en una antología de homenaje a los beatniks: Beatitud que coordinaron Vicente Muñoz y Nacho Escuín ), para el ácido compuesto allí está Reliquias y jorobas, miedo y asco en la meseta, el auténtico relato para los amigos del Dharma. El año de la lengua azul es un viaje psicótico al corazón de una de las manifestaciones patrias que más seducen a Patxi, los Sanfermines. Amor y odio para un pamplonica que busca su lugar entre la tradición y el cachondeo, entre el ayer calimochero y el hoy de mañanas en parques aguantando el olor a orín. Peaje juega con la chispa apagada de los barrios rebeldes, obreros cansados que no saben que Ballan y Patxi Irurzun escriben sobre ellos, como tampoco nadie recuerda a los cantantes melódicos imposibles en Superpop (un regalo de Patxi, gracias amigo) u homenajea con tanto gusto a la subcultura andergraun con un tributo muy retorcido a Celine en el relato real (por la parte monárquica, más que nada) que es Espejo de príncipes. He tenido el placer de compartir antologías, fanzines e incluso habitaciones de hotel con Patxi (nada de cama, eso es un tema de cuando éramos jóvenes) y cuando llega a mis manos la nueva entrega de Vinalia Trippers busco en el índice el relato de Irurzun y es el primero que devoro: en este libro aparecen la tristeza pop de un hombre araña desolado en la onda de "El adversario" de Carrere en "El vértigo de Spiderman" y una especie de inquietante guiño a la imaginería de Chicho Ibáñez Serrador y sus pueblos abandonados en "El censo del miedo". Estos son dos de los mejores relatos de un libro sobresaliente en el que la pluma de Patxi alcanza su expresión máxima, donde se define el estilo único de Irurzun es en ¿Para qué vamos a perder el tiempo hablando si podemos arreglarlo a hostias?, homenaje a las películas del oeste, a la sociedad que lo rodea, al oscuro y risible mundo que nos toca vivir.  

Un gran libro. Como siempre. 

Música aragonesa: Los Lunes en el principal

Os dejo aquí el debate que realizamos en el teatro Principal junto a Alberto Guardiola y Tomas de la Sala López. Modera Alejandro Castro y organiza Actividades Culturales de la USJ. 

Desayuno con vinilos: I´m your man y The Joshua Tree con Luis Cebrián

Hemos estado desayunando con vinilos junto a Alejandro Castro y Diego Stabilito. Luis Cebrián y un servidor. Hablando de pop, vida, risas y diversión. Amantes de lo negro, de lo analógico.

Descargar aquí

Spanish Quinqui: mientras vosotros dormíais...





La nueva aventura de Vinalia Trippers, con el maestro Vicente Muñoz. Un relato de un servidor ilustrado por Carlos Aquilué


Todos los vampiros quieren ser estrellas del rock mañana en el Día del Libro (caseta de Comuniter)

Mañana martes 23 de abril estaremos como todos los años en el Día del Libro, con un puesto en el que además de Comuniter y sus distintas colecciones XIX y Veinte, Es un decir, Voces de Margot y Colección Resurrección y CORDELERÍA ILUSTRADA, LOS LIBROS DEL (A) IMPERDIBLE, CARTONERITA NIÑABONITA ZAPATICOSROTOSMACROCARTONERA.

El puesto es el número 1, en la puerta de Sephora, junto a la Plaza España. Tendremos actuaciones y sesiones de firmas: 


mañana y tarde: Enrique Cebrián firmará "Estancia de investigación" su nuevo libro editado por los Libros del(a) Imperdible y Octavio Gómez firmará "Todos los vampiros quieren ser estrellas del rock" editado por Comuniter. También David Liquén...con su obra múltiple

tarde: Santi Rex y Nacho Serrano de Niños del Brasil firmarán Ndb letras: 1987-2012 (Voces de Margot, Comuniter), Magdalena Lasala, Miguel Carcasona y Eva Puyó y Luis Antonio Palacio Pilaces firmará ejemplares de su obra más reciente: "Tal vez el día, aragoneses en la URSS (1937-1977). El exilio y la División Azul" y también estará ANDREA ALONSO de Julieta Cartonera con algún librito francés



Actuaciones: 
mañana: Luis Cebrián cantará canciones de amor y humor
tarde: GranBob cantará canciones de cartón y redención



miércoles, 17 de abril de 2013

Formas de matar el tiempo de José Ignacio Lapido (Pentatonia Records, 2013)


El Apocalipisis eléctrico ha llegado. Todas las gotas que mojaron nuestras botas se están evaporando...la lava amenaza con regurgitar nuestras lágrimas con más fuerzas. Así abre la caja de los truenos con Día de perros. Susurro acústico, casi a pelo, comienza Muy lejos de aquí. Enésima canción confesional del maestro Lapido. Ninguna cansa, porque cuando jugamos en la misma liga los recuerdos de los momentos buenos son alimento para el alma: Somos noctámbulos en noche de tormenta, versos estremecedores para una canción que se columpia entre los pianos imaginativos y las percusiones celosas. Alas de moscas transparentes perfilan nuestra vida: soplamos y el hammond resiste el envite, porque es el momento de enchufar los amplificadores y llegar a Cuando por fin. La misma didáctica de siempre, veteranos curtidos en la carretera y el negocio destilando en un alambique bien engrasado algunas buenas canciones. Cosas por hacer recupera esa lírica mesiánica, bíblica, de cantautor beatnik en la que tan bien se maneja Lapido. Rugoso rockandroll de escuela americana pero tan familiar que se filtra hasta el tuétano. 40 días en el desierto está escrita para ser cantada mientras respiras la mezcla de la gasolina y el cuerpo de Gram Parsons. No hay vuelta atrás, en medio tiempo, más al oeste que al este, con un órgano nutritivo y un ritmo de camino sin retorno. La ciudad que nunca existió incide en esa electricidad de los vagabundos del Dharma y nos trae la herencia granadina, esa que mezcla a los Clash con el color blanco del Albaicín. Delicioso el tono íntimo de Desvaríos, de nuevo en la onda de nada madura, con batería sutil: la reina de Saba, Salomón, Lapido mira de cara a la postmodernidad...él siempre fue más de formación clásica. Magnífico Está que arde, poesía de alto octanaje, plomo en las venas, esa veta rockabilly, desafiante: no hay lugar para escapar, así que mejor nos quedamos aquí mirando al enemigo de frente. El cierre, con Al azar, nos deja claro que no hay normas, solamente podemos esperar.

Este nuevo disco de Lapido es como una copa en un garito de confianza, es como tomarse un bourbon en el Páramo: sabes que el hielo estará a la temperatura correcta y la música que sonará cuando le eches el primer trago será la adecuada. No engaña y no da sorpresas, bajo batería, electricidad, hammond, acústicas confesionales y una voz.


Lo de que Lapido es un letrista superlativo no deja de ser un tópico inevitable cada vez que se habla del compositor granadino pero es que en este, su quinto LP en solitario, afina su voz hasta rebasar con la lija del tiempo una garganta que ya no puede ser considerada precaria. Un disco pulcro, preciso, como un mármol pulido por el cincel del rock, no hay palabras que lo expliquen, solo contar los días para poder verlo en directo.

Lapido estará presentando este LP en Zaragoza el próximo sábado 25 de mayo en la Sala López

domingo, 14 de abril de 2013

Algunas reacciones a Todos los vampiros quieren ser estrellas del rock (Voces de Margot, Comuniter, 2013)




Ya está a la venta en Portadores de Sueños, Librería Cálamo, FNAC de Zaragoza y Librería Antígona. También en la Librería Anónima y en Santos Ochoa de Logroño

El próximo martes 23 de abril estaré firmando ejemplares en la caseta de Comuniter en el Día del Libro de Aragón. 

mañana en Los lunes del Principal: Música en Aragón

El próximo lunes 15 de abril, el Servicio de Actividades Culturales de la Universidad San Jorge y el Teatro Principal celebrarán una nueva sesión de "Los lunes del Principal"; en esta ocasión para charlar sobre música con Octavio Gómez Milián, crítico musical; Alberto Guardiola, de Comunidad Sonora, y Tomás Gómez Terry, de la Sala López.

Las nuevas tendencias musicales, los grupos emergentes y la influencia de internet serán algunos de los puntos a debatir. El objetivo es definir qué se escucha y qué se demanda en el ámbito musical en Aragón.

Este encuentro, que tendrá lugar en el hall del Teatro Principal a las 19.00 horas, será moderado por el músico Alejandro Castro, también profesor de la actividad del Servicio de Actividades Culturales de la USJ Club del Rock&Roll.

Inauguración del KIR: gastrobar con acento francés y mucha cultura

Me escribe Lorena Gonzalvo de Haiku Comunicación Activa y me cuenta que se inaugura un nuevo garito en la ciudad: KIR, un gastrobar con acento francés y mucha cultura. Lo lleva un viejo conocido, Pascal...al que conozco desde los tiempos en los que llevaba con muchísimo gusto la guía Exit-Z de Zaragoza. Me he acordado de él estos días porque muchos de los relatos que aparecen en el libro Todos los vampiros quieren ser estrellas del rock los empecé para su revista.

El próximo jueves (yo me lo pierdo, que tengo claustro en Ateca y voy a llegar justo, justo para el concierto de Ocean Colour Scene), se inaugura el local en Plaza San Pedro Nolasco 6. Muy recomendable. 


Can Tuyus s03e16: Caminos poco transitados


Te he grabado este tema, son Ornamento y Delito revisitando el tema Las masas de Abraham Boba. Me mandó el otro día David López el jefe de Limbostarr el documental Score, diez años del sello...y venía con un código de descarga para bajarse un jugoso cd extra con versiones de artistas del sello, haciendo versiones de otros artistas del sello...la verdad que el primer disco de Ornamento y Delito me gustó mucho y por supuesto los tres discos de Boba con Limbostarr me parecen increíbles... Limbostarr, uno de mis sellos favoritos, sobre todo porque David López tiene ese punto de visionario que me gusta.

Hoy miqui, quería hablar de dos personajes que se han marchado en unos pocos días, no te me asustes, porque no me refiero ni a la Tatcher ni José Luis Sampedro...podría hablar de Sara Montiel y de las canciones que le escribían Sabina y Gurruchaga...y de que, por una lógica transitiva, si tú has cantado con Alaska y Alaska ha cantado con Sara Montiel, estás muy pocos grados de separación de la Gran Diva...no, hoy quiero llamarte para hablarte de dos tipos, de dos mitos, en ámbitos muy distintos, pero que de alguna manera fueron rebeldes, iconoclastas y rompedores en su vidas: Miguel Poblet y Jess Franco.

Creo que estuviste hablando de Poblet hace unos días: un auténtico revolucionario. Un valiente. En la España de la posguerra, en sus carreteras herrumbrosas y llenas de baches, decidió escapar de sus carreteras de provincias y marcharse a Italia...en los años 50 ganó dos veces la jodida Milán-San Remo...una carrera a la que llaman Monumento no por cualquier cosa... y llegó a ganar etapas en el Giro, en el Tour y en la Vuelta en la misma temporada. Además, cuando se retiró, hizo todo lo posible por mejorar el nivel del ciclismo en España y sobre todo en Cataluña: fue uno de los responsables de que la Volta a Cataluña renaciera a finales de los sesenta y comienzos de los setenta, por ejemplo hizo que Jacques Anquetil, el primer hombre que ganó cinco tours de Francia, una historia mítica en sí mismo (fumador, bohemio...supersticioso), viniera y la corriera. En la España cateta, obsesionada por la Vuelta, por el Tour, Poblet, elegante, visionario, se lanzó a ganar en la esencia del ciclismo: las clásicas, Bélgica, los infiernos del mes de Marzo... un tipo de esos que emociona solamente nombrarlo. Poblet, ciclista de corte clásico y elegante en su correr fue el primer español que ganó la Milán-San Remo, uno de los cinco “Monumentos” del ciclismo. Poblet, sin más estímulo que la luz de Fausto Coppi y antes del advenimiento de Merckx, recorrió las carreteras recién remachadas de una Europa que se recuperaba poco a poco y llegó a ganar etapas en las tres grandes vueltas en un mismo año. Poblet buscó la gloria en la rabia del repecho y del último suspiro.


El segundo transgresor, el segundo que se nos ha marchado estos días es el Tío Jess: Jess Franco. Jess Franco, como Poblet antes, encontró su lugar en el panteón en una zona poco transitada por los españoles: el cine de terror. Terror y cine para adultos, no nos engañemos. Pero Jess Franco, “El tío Jess”, fue uno de los referentes más importantes de lo que se llamó el “fantaterror español”; bajos presupuestos, imaginería gótica, algún desnudo femenino-exigencias del guión-, y ambientaciones con ínfulas internacionales. Para paladares exquisitos, los mismos que entienden el misterio de lo popular en las películas de de Darío Argento o nuestro siempre añorado Paul Naschy a.k.a Jacinto Molina. Los dos, Poblet y Franco, Miguel y Jess, rompieron moldes, hicieron lo que querían, para lo que estaban mejor preparados. Talentos que se reparten y que se devuelven multiplicados, aunque sea en forma de etapas del Giro y sucedáneos psicóticos de las andanzas del Marqués de Sade. Sigo creyendo en vosotros.



Quiero decir también que en la época más dorada de la música independiente en España, cuando se vendían discos y esto parecía que iba a ser Dysneylandia para siempre, Subterfuge publicó varios vinilos con recopilaciones de las bandas sonoras de algunas de las películas más oscuras del maestro, temas de jazz magnético, bossa sensual y material perfecto para alguna de sus películas para adultos: igual que podía pasar de vampiros a zombies también podía pasar del hardcore al soft, de las películas x a s, sin problemas, con recursos. No nos olvidemos de su musa, Lina Romay...adorable demonio de carnes blancas...



Los dos, Jess Franco y Miguel Poblet dijeron no a lo establecido, no a lo que se hace siempre, a lo aburrido, a lo que está metido entre renglones rectos, muy muy rectos-

Transgresores

En estos días en los que la Parca parece suministrar trabajo extra a los escritores de obituarios quiero recordar a dos iconos del margen y la rebeldía: Miguel Poblet y Jess Franco. Poblet, ciclista de corte clásico y elegante en su correr fue el primer español que ganó la Milán-San Remo, uno de los cinco “Monumentos” del ciclismo. Poblet, sin más estímulo que la luz de Fausto Coppi y antes del advenimiento de Merckx, recorrió las carreteras recién remachadas de una Europa que se recuperaba poco a poco y llegó a ganar etapas en las tres grandes vueltas en un mismo año. Poblet buscó la gloria en la rabia del repecho y del último suspiro. Jess Franco, como Poblet antes, encontró su lugar en el panteón en una zona poco transitada por los españoles: el cine de terror. Terror y cine para adultos, no nos engañemos. Pero Jess Franco, “El tío Jess”, fue uno de los referentes más importantes de lo que se llamó el “fantaterror español”; bajos presupuestos, imaginería gótica, algún desnudo femenino-exigencias del guión-, y ambientaciones con ínfulas internacionales. Para paladares exquisitos, los mismos que entienden el misterio de lo popular en las películas de de Darío Argento o nuestro siempre añorado Paul Naschy a.k.a Jacinto Molina. Estoy escuchando un precioso vinilo blanco que editó hace unos años la discográfica Subterfuge con las bandas sonoras de las películas de Franco y sus piezas de jazz magnético me recuerdan que siempre habrá gente al margen, iconoclastas, personas que no hacen caso de lo establecido o lo formal. Los dos, Poblet y Franco, Miguel y Jess, rompieron moldes, hicieron lo que querían, para lo que estaban mejor preparados. Talentos que se reparten y que se devuelven multiplicados, aunque sea en forma de etapas del Giro y sucedáneos psicóticos de las andanzas del Marqués de Sade. Sigo creyendo en vosotros.


Columna aparecida en el Heraldo de Aragón del jueves 11 de abril de 2013